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Resumen 
 
El ensayo1 analiza dos trabajos del político e intelectual costeño Juan José Nieto: La Geografía de 
la Provincia de Cartagena y la novela Ingermina o la hija de Calamar. A través de ellos destaca la 
manera como el autor, en su construcción de la memoria de la ciudad y de la provincia de 
Cartagena, niega o sataniza la presencia de los negros y mulatos, hecho que evidencia, por un lado 
la importancia política y de movilización que estos grupos tenían para los tiempos en que se 
escriben las obras, importancia que resultaba incómoda en los intentos de orden y control, y por 
otro, el afán de Nieto por inscribirse en la tendencia intelectual en boga y ganar reconocimiento a 
pesar de su origen humilde.  
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Abstract 
 
The essay analyses two works by the politician and intelectual Juan José Nieto: La Geografía de la 
Provincia de Cartagena (Geography of the Cartagena Province) and the novel Ingermina o la hija 
de Calamar (Ingermina or Squid’s Daughter). Through these works he outstands the way in which 
the author in his process of building up the memory of the city and of the province of Cartagena, 
denies or satanizes the presence of black or mulatto people, fact that outstands, on one side, the 
political relevance and the interest on mobilization that these groups had during the time when the 
works are written, importance that ended up being uncomfortable in those attempts of organization 
and control; and on the other side, Nieto’s hurry for enrolling in the intellectual trend that was in 
fashion and to gain recognition despite of his humble origin.  
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En 1838, el periódico bogotano El Argos reprodujo una carta enviada desde la ciudad de 
Barranquilla. En ella el remitente, auto identificado como “un ciudadano de Barranquilla”, 
manifestaba su preocupación por el lastimoso estado de los estudios geográficos en la 
Nueva Granada. Ante la carencia y la necesidad de estudios geográficos, y ante la poca 
atención de los escritores llamados a velar por los intereses de la nación, el autor de la carta 
resalta su propio compromiso con tan importante labor: 
 
Hace mucho tiempo que he estado esperando que alguna pluma de las 
interesadas verdaderamente en la felicidad de esta patria cara, se hubiese 
ocupado entre otras cosas, en recordar la necesidad que tenemos de una 
geografía del país (...) El silencio absoluto que he observado, conspira á la 
convicción de que nadie se ha parado en este particular, i por lo tanto me 
atrevo a emprenderlo. (Sánchez, 1998:80). 
                                                 
∗ Race, Knowledge and Recognition in Juan José Nieto’s Work. 
1 Una versión previa del presente texto fue leída en el marco del I Seminario Regional Historia, sociología, 
antropología y cultura popular en el Caribe colombiano, Barranquilla, Universidad del Atlántico, 13 y14 de 
2006. 
 
Aunque no aparece el nombre del autor de la misiva, todo parece indicar que el “ciudadano 
barranquillero”, autor de la carta citada, es Juan José Nieto. Nos parece demasiada 
coincidencia que, justo un año después de la aparición pública de su compromiso con la 
nación, editara la Geografía de la Provincia de Cartagena en la que hacía más de cinco 
años venía trabajando. No tiene nada de raro que sea Nieto, un consagrado santanderista, 
quien le haga eco, aunque sea un tiempo después, a las propuestas de Santander. 
 
A escasos años de haberse dado la independencia absoluta, el Vicepresidente Francisco de 
Paula Santander demostró su interés por el conocimiento geográfico del recién creado 
estado; así, en 1823, en sus afanes por fortalecer el nacionalismo, a través de decreto 
exhortó a los gobernadores provinciales a desarrollar trabajos para incentivar la geografía. 
En el decreto, Santander pedía que en el término de seis meses, como tiempo límite, los 
gobernadores remitieran un mapa de cada provincia, lo más preciso posible, en el que se 
incluyeran los ríos y sus tramos navegables, las cordilleras, los puertos y las poblaciones. 
Además, debían remitir la latitud y longitud de la respectiva provincia, sus límites, el 
número de habitantes, señalando por separado la población esclava y la libre y sus 
principales productos (Sánchez, 1998:73). Tal vez por el desorden imperante, pues apenas 
se estaba saliendo de las guerras de independencia, y por la renuencia de los gobernantes de 
las provincias para acatar las disposiciones de un incipiente gobierno central, esta medida 
no arrojó los resultados esperados, pues la mayoría de los mencionados informes no se han 
encontrado en archivo alguno. Sin embargo, en 1832 en cumplimiento del artículo 1° del 
decreto del poder ejecutivo del 4 de octubre de 1825, se realizaron informes sobre todo el 
territorio que conformaba la Provincia de Cartagena. Los informes incluyen número de 
habitantes, población libre y esclava, agricultura, ganadería, minería, animales silvestres, 
clima, enfermedades frecuentes, ríos navegables, y una amplia información que no ha sido 
estudiada de manera sistemática. (Archivo Particular Alonso Restrepo: 275) 2. 
  
Precisamente, la relación de Nieto con Santander data desde 1832, año en que se 
conocieron. Un año después, Santander lo nombra guardalmacén de la plaza de Cartagena 
(Fals Borda, 2002:39B). Emprender la labor de escribir una geografía de la provincia, 
estaba perfectamente a tono con una de las propuestas en la que más había insistido 
Santander, y representaba una oportunidad sin precedentes para Nieto en su afán de ganar 
reconocimiento político y social. Paradójicamente la primera geografía provincial, la de la 
provincia de Cartagena, no aparece referenciada ni siquiera en los antecedentes que Efraín 
Sánchez cita al reseñar la aparición de la Comisión Corográfica3.  
 
Los negros y mulatos en la geografía de Juan José Nieto 
 
La geografía de Juan José Nieto, publicada en 1839 con el título de Geografía histórica, 
estadística y local de la Provincia de Cartagena Republica de la Nueva Granada, descrita 
por cantones (Nieto, 1918), considerada la primera geografía provincial publicada en la 
                                                 
2 Biblioteca Luis Ángel Arango, Libros raros y manuscritos, Archivo Particular Alonso Restrepo, Caja 5, 
folios 275 y ss. En adelante citaré APAR. 
3 Sánchez reseña la geografía del Estado Soberano de Bolívar hecha por Felipe Pérez, la que salvo 
pequeñísimos detalles, es una fiel copia del trabajo de Nieto. 
República de la Nueva Granada, antes de entrar a hacer una descripción de las diferentes 
poblaciones por cantones, trae una extensa descripción del descubrimiento y conquista del 
territorio de la Provincia de Cartagena, seguida de apuntes sobre las gestas de 
independencia en la provincia. Los comentarios sobre el descubrimiento y la conquista son 
tan pormenorizados, que, incluso, se atreven a señalar la hora en que Pedro de Heredia 
fondeo la bahía de Cartagena: “el 13 de enero de 1.533 a las once de la mañana”. (Nieto, 
1918:12) 
 
Los principales protagonistas en esta sección, que ocupa buena parte de la obra, son los 
españoles y los indígenas. No se encuentra ninguna referencia a la trata de esclavos en 
cuanto tal, y la única mención que se hace de los negros es para señalar que la expedición 
de Pedro de Heredia estaba compuesta de “mas de trescientos hombres de pelea, además de 
algunas mugeres, negros esclavos, indios libres, dos religiosos sacerdotes […] y algunos 
capellanes” (Nieto, 1918:12) o para señalar que en el saqueo de las tumbas indígenas de los 
Zenúes fue un esclavo quien encontró la primera señal de riqueza representada en la “tapa 
de oro fino de una mucura que pesaba cuatrocientos castellanos” (1918:53). Es más, a lo 
largo de toda la Geografía sólo se menciona la palabra negro en seis ocasiones. Ni siquiera 
cuando habla del palenque de San Basilio, explica la importancia de esta población como 
un lugar formado por negros ex esclavizados cimarrones. En tres líneas de excesiva 
precisión geográfica, despacha a la población diciendo que tiene 1.073 habitantes y que 
junto con el poblado de San Cayetano, que tiene 352, “son parroquias al Mediodía de 
Mahates separadas del Magdalena, y situadas en las cercanías de unos pequeño brazos del 
Dique” (1918:44). No se encuentra la más mínima referencia a la importancia y 
particularidad de este pueblo por haber sido formado con negros prófugos que se escaparon 
al control español, y construyeron una comunidad con altos niveles de diferenciación y de 
identidad cultural.  
 
Lo que se observa a simple vista en una de las primeras geografías escritas en Colombia, 
que se supone pretende ayudar a “la toma de conciencia de sus habitantes de su 
singularidad dentro del naciente Estado y de la necesidad de influir efectivamente en las 
decisiones políticas nacionales” (1918:44), es que de las escasas menciones que se hace a la 
población negra, casi todas las registran en sentido negativo. 
 
 Así por ejemplo, al hablar sobre la creación del pueblo de Arroyo Hondo, cerca de 
Cartagena de Indias, Nieto anota que este lugar se formó por la reunión de “desertores y 
esclavos prófugos que llegaron a transformarse en salteadores” y que gracias a los ataques y 
sometimientos del gobernador Juan de Torresar Díaz Pimienta, “pudo formalizarse en 
vecindario aunque después –aclara Nieto- no ha dejado de recordar su primitiva profesión” 
(Nieto, 1918:44). De manera que lo que se nombra, o lo que parece ser importante nombrar, 
en el texto que pasará a convertirse en la referencia obligada de todos los geógrafos y de los 
investigadores de los territorios de la antigua provincia de Cartagena y del Caribe en 
general, sobre el pequeño pueblo de Arroyo Hondo, con características parecidas al 
Palenque de San Basilio por la predominación de descendientes de negros cimarrones 
dentro de su población, es su ancestral carácter delictivo. Es decir, estas personas parecen 
estar condenadas al delito, muy a pesar de los denodados esfuerzos del señor gobernador, 
quien funge en la Geografía como el héroe de una causa que el tiempo demostró inútil. 
 
 En este mismo sentido se refiere a San Onofre, uno de los tantos pueblos fundados por el 
congregador de pueblos Antonio de la Torre y Miranda en 1774, compuesto en una altísima 
proporción por población negra, diciendo que está formado con los “descendientes de 
libertos que había dispersos en las posesiones de la costa de Sotavento, con vagos y gente 
mal entretenida que se habían convertido hasta en salteadores” (1918:58). 
 
Resumiendo, Nieto niega la importancia de la población negra, o en el caso de 
mencionarlas sólo resalta de ella los elementos negativos: vagos, asaltadores, delincuentes. 
En una clara muestra de hacerle el quite a la cuestión racial, prefiere resaltar la supuesta 
heterogeneidad de los habitantes de la provincia:  
 
Los habitantes son heterogéneos, y su carácter es afable hospitalario: en lo 
laborioso, varía según el clima y la abundancia de producciones naturales que 
protejen su inaccion. De ellos se pueden formar buenos soldados y marineros, 
pues son disciplinables y valientes; pero estas cualidades son más positivas 
cuando sirven al ejército distantes de su provincia (1918:7). 
 
La idea de hablar de los habitantes de Cartagena como un grupo heterogéneo es una 
manera de negar las jerarquías, es decir, nadie está por encima del otro por su color, o su 
apariencia física. Lo que si parece constituir para Nieto un valor importante de 
diferenciación y de estrategia para alcanzar reconocimiento es la educación. No debemos 
perder de vista que esta era uno de los elementos fundamentales de la administración de 
Santander, y que varias de sus acciones administrativas en este campo tuvieron a Cartagena 
como uno de los escenarios más importantes. Por ejemplo, el 28 de junio de 1822 se creó la 
Escuela Náutica en Cartagena. Ese mismo año, el francés Pedro Comettan partió en misión 
oficial a fundar escuelas de enseñanza mutua en Cartagena, para repetir la experiencia de 
las provincias de Antioquia y Tunja, y de algunas parroquias de Bogotá (López, 1990: TI 
65-69). Posteriormente, con la creación de la Universidad del Magdalena y el Istmo en 
1827, la escuela Náutica pasó a ser parte de esa institución. (López, 1990: TII 150-152). 
 
En la Geografía, Juan José Nieto se muestra como defensor del proyecto educativo 
santandereano. Considera que a pesar de que todavía se sienten los vicios de la anterior 
educación colonial, con la independencia y la instauración del modelo de gobierno 
republicano las puertas de la educación estarán abiertas a todos: 
 
La educación se ha resentido de los vicios restrictivos del sistema colonial hasta 
nuestros días, que se ha organizado según el sistema republicano después de la 
independencia, por el cual se abren las puertas del saber, al rico como al pobre, al 
noble como al plebeyo. (Nieto, 1918:7) 
 
Ahora bien, el proyecto educativo de Santander estaba encaminado a romper con el viejo 
sistema educativo colonial, y a darle un carácter más moderno y liberal a la educación. 
Pero sobre todo, debía cumplir con el noble propósito de formar ciudadanos ordenados, 
respetuosos y defensores de la institucionalidad. En 1827, en la defensa que se hacía al 
Plan de Instrucción Pública, se decía que 
 
[…] la energía del gobierno, la cooperación de los hombres ilustrados, la imprenta, y el 
tiempo depurado por la experiencia vencerán las dificultades que ahora se conciben 
como de inmensa magnitud, proveerán a las necesidades que se experimentan, 
enseñaran lo que convenga reformar, e ilustrarán la opinión pública, mientras que del 
otro la firmeza de las autoridades y la severidad de la ley corregirán la petulancia e 
insubordinación de algunos estudiantes, que, por la ignorancia propia de su edad, o por 
consejos de interés personal, están dando a sus padres y familia el pesar de adiestrarse 
en la desobediencia e irrespeto a las leyes y a sus superiores, en vez de adquirir aquellas 
virtudes que forman el corazón y hacen ciudadanos obedientes, moderados, respetuosos 
y dóciles4.(López, 1990: TI 365) 
 
 
El proyecto mostraba claramente que las libertades de un gobierno republicano no se 
debían confundir con la insubordinación o la falta de orden y de respeto, de manera que si 
los colegios se llenaban de este tipo de estudiantes, era preferible, para el bien de la 
república, el cierre de las instituciones educativas: 
 
[…] Ellos [los colegios] pueden quedar ciertamente abandonados, si en vez de 
estudiantes dóciles y obedientes están asistidos por jóvenes petulantes, que piensan que 
la libertad republicana les permite romper el freno de la subordinación y del respeto a 
las leyes y a sus superiores, y que es tanto más libre un joven cuanto más 
desvergonzado y atrevido se muestra con sus maestros o en la sociedad; pero entonces 
la República agradecerá que se cierren los colegios, porque ellos no pueden ser 
alcázares de licencias, ni talleres de libertinaje.(López, 1990: TII 8) 
 
Aunque Nieto, que se sepa, no participó formalmente dentro del modelo educativo de su 
época, y su formación fue de carácter autodidacta, parece haber estado vinculado a él de 
varias maneras. Por ejemplo, una vez editada la Geografía, aparece un aviso en el 
periódico El Tiempo, en donde se anuncia la venta del libro por doce reales en la 
Universidad del Magdalena e Itsmo (Nieto, 1993:120). Sin embargo, hay algo que llama 
poderosamente la atención. En ningún momento, dentro de los elogios que Nieto tiene 
para el modelo educativo republicano, hay una mención a lo racial; habla de ricos y 
pobres, también de nobles y plebeyos, pero no alude a las razas. No obstante, en la defensa 
que hace del proyecto del gobierno central, ante las acusaciones que dicho gobierno 
recibía de excluir a los pobres del sistema educativo, si existen claras referencias al color: 
 
Ni la ley ni el plan tienen medidas restrictivas que alejen de las universidades y 
colegios a ningún colombiano; voluntad, aplicación y disposición son las 
cualidades únicas que se exigen; que vaya un cursante con chaqueta de manta del 
Socorro y con zapatos sin medias, porque sus facultades no le alcanzan a más, él 
será admitido en la clase respectiva igualmente que el que lleve casaca de paño 
de la fábrica de San Fernando y media de seda con zapato y hebilla de oro; el de 
color de azabache y el de color bronceado son admitidos a la par con los de 
color de escarlata y de marfil; lo mismo el hijo de un artesano que el del 
presidente de la República, con tal de que tengan buenas costumbres, sepan leer 
y escribir, se apliquen al estudio y muestren disposiciones5. (López, 1990: TII 6) 
                                                 
4 Las cursivas son nuestras. 
5 Las cursivas son nuestras. 
 
 ¿Por qué ese interés en Nieto por hacerle el quite a la cuestión racial? Es necesario, en 
primer lugar, saber quien era Juan José Nieto y el lugar desde donde está escribiendo, para 
intentar comprender su manera de pensar y el sentido de los comentarios consignados. 
Para poder llegar a esto, debemos entender la Geografía como una práctica discursiva que 
hace parte de un proceso fuertemente arraigado y dependiente del lugar desde donde se 
produce. De modo que es fundamental definir el lugar desde donde actúa el agente social 
que produce el discurso, pues todo texto tiene una lógica social (Spiegel, 1994:50; Costa y 
Mozejko, 2001), y nos arroja información del lugar donde se escribe e inscribe.  
 
Juan José Nieto nació en la pequeña población de Baranoa en el actual departamento del 
Atlántico, el 24 de junio de 1804. Era hijo de Tomás Nicolás Nieto, “curandero, partero y 
albañil”6 (Fals Borda, 2002; Calvo y Meisel, 2002: 263-305), quien además fabricaba 
mechas de algodón que el mismo salía a vender en las poblaciones cercanas; la madre de 
Nieto, Benedicta Gil, se dedicaba a la elaboración de sombreros artesanales. Nieto 
demostró desde muy temprano un interés por la lectura y desarrolló una importante 
formación autodidacta. La familia se traslada a Cartagena y el joven Nieto, a pesar de su 
origen humilde, pudo hacer amistad con importantes familias de la ciudad, aprovechando 
las brechas de movilidad que se abrían en la convulsionada Cartagena, producto de la 
lucha por la independencia. En 1827 se casó con María Margarita del Carmen, heredera de 
José Palacio Ponce de León, comerciante canario que había empleado a Nieto como 
escribiente y ayudante en su tienda. Para esta época, Nieto empezaba a expresar su 
posición política antiboliviana, mostrando sus afectos por el proyecto político de Francisco 
de Paula Santander, a quien conoció personalmente en 1832 a su paso por Cartagena. Al 
año siguiente, Santander lo nombra guardalmacén de la plaza. 
 
Luego de la muerte de su primera esposa, Juan José Nieto se casó en 1834 con Teresa 
Cavero, hija de Ignacio Cavero y Cárdenas y María Teresa Leguina y López Tagle. 
Ignacio Cavero fue administrador de carrera de la Real Aduana y más adelante presidente 
de la Junta Suprema de Cartagena que proclamó la independencia. Por su parte la esposa 
de Cavero, vinculada con el mayorazgo de Pestagua, había heredado una importante 
fortuna que invirtió en la importación de mercancías de Castilla para vender en Cartagena. 
A la par que busca ascenso y reconocimiento a través del matrimonio, Nieto desarrolla su 
carrera política. En 1834 publicó un folleto titulado Derechos y deberes del hombre en 
sociedad, en el que muestra abiertamente su defensa del sistema liberal republicano y su 
rechazo a las pretensiones monarquistas: “Son reos de alta traición y deben castigarse 
cuando traten de mudar en monárquico absoluto el sistema de gobierno republicano que se 
haya dado una nación; todo el que promueve el despotismo debe perseguirse por los 
pueblos” (Fals Borda, 20002:41A), escribió. Dos años más tarde, en 1836, con el apoyo de 
los artesanos del barrio de la Catedral donde tenía su vivienda, logró ser representante en 
la Cámara Provincial de Cartagena.  
 
                                                 
6 Salvo cuando aparezca la cita, los datos biográficos de Juan José Nieto son tomados de Orlando Fals Borda 
(2002 TII). A pesar de duras críticas, esta obra no ha sido superada, y sigue siendo la biografía más completa 
de Juan José Nieto.  
Como vemos, Nieto llega a la ciudad de Cartagena con el firme propósito de conseguir 
reconocimiento y ganarse un espacio en la vida política y social de la ciudad; sus escritos, 
como en este caso la Geografía, representan una de las tantas alternativas que usó para 
ganarse ese reconocimiento. Sin embargo, lograr estos objetivos no sería fácil, sus 
adversarios políticos siempre le recordaron que era un “pardo”, un “cobrizo” advenedizo7 
que les disputaba los lugares que les pertenecían; se burlaban de sus escritos y de su 
condición de hijo de hacedor de mechas de un remoto pueblo de la provincia, sin la gloria 
ni la tradición de Cartagena de Indias.  
 
En 1835, Bartolomé Calvo le recomendó al poeta José Joaquín Ortiz (quien a la postre se 
convirtió en su rival político y literario) que no le prestara atención a un documento en el 
que Nieto hacía algunos comentarios de una carta que Ortiz le mandó a Calvo. En la carta, 
el poeta se quejaba de la indiferencia que los capitalinos habían tenido con sus escritos. 
Nieto vio en ella un ataque al gobierno de Santander y salió a defenderlo. “Este es un 
ignorante que quiere hacerse notar de cualquier modo -le dijo Calvo a Ortiz- No debe 
hacérsele caso, porque el desprecio es la contestación más dolorosa que el puede recibir 
[…] aquí se ríen de sus escritos” (Fals Borda, 20002:51A). La recomendación de 
Bartolomé Calvo a José Joaquín Ortiz, refleja claramente el propósito de Juan José Nieto… 
alcanzar notoriedad y ganarse el respeto y la aceptación de los sectores privilegiados de la 
sociedad cartagenera, a pesar de que su base política estaba representada en los artesanos 
negros y mulatos. 
 
Los contenidos de la producción escrita de Nieto, debían estar a tono con el estilo de la 
producción intelectual en boga en ese momento. Recordemos que los intelectuales de la 
Nueva Granada en siglo XIX, lo que hacen no es negar los principios de la pseudo ciencia 
europea de la época, sino tratar de construirse un lugar propio a través de sus escritos, con 
los que a su vez influyeron de manera decisiva en la forma en que el resto de colombianos 
aprendieron a mirarse (Múnera, 2005:21-22). En el siglo XIX Barkan, citado por Wade 
(2000:17), afirma que “hasta por los autoproclamados partidarios de la igualdad, la 
inferioridad de ciertas razas no podían cuestionarse”. Así, Nieto está jugando con el “marco 
común discursivo” (Roseberry, 2002:220) de ese momento como posibilidad para ser 
reconocido; de allí sus comentarios sobre la supuesta descendencia española de la 
población y algunas muestras de su carácter: 
 
La ciudad de Cartagena, que fue muy poblada antes de la Revolución, apenas 
tiene ahora diez á doce mil almas. Sus habitantes son hospitalarios, de genio 
franco y festivo. Son muy apasionados al baile, y no les falta espíritu de 
empresa; pero una inconstancia remarcable para continuarla, les hace 
desmentir que descienden de Españoles. (Nieto, 1918:30) 
  
Lo que si debe quedar claro, es que el factor racial seguía siendo fundamental en Cartagena 
de Indias, y definidor del lugar que se ocupaba en la sociedad. El hecho de que el mismo 
Nieto, cuya clientela política estaba conformada por negros y mulatos artesanos, quienes lo 
respaldaron en muchos de sus proyectos, haya tenido que recurrir al discurso de 
                                                 
7 No existe precisión sobre las características físicas de Nieto, pero lo cierto es que para la élite cartagenera su 
piel era oscura. 
ocultamiento de la raza como una estrategia para ascender socialmente, lo demuestra con 
claridad. 
 
A los intelectuales del siglo XIX lo que les interesaba mostrar era que, a pesar de todo, -de 
la raza, del clima- también podían hacer parte del concierto mundial de las naciones 
civilizadas. De modo que en este territorio no sólo había negros e indígenas salvajes, sino 
también que existía una población que podía alcanzar virtud, honor, respeto, a través de la 
educación. Mientras encontramos una población pobre, e incluso negra, pero ordenada y 
controlable, apta para el servio militar y para los oficios marinos, existe otra, de la cual hay 
que alejarse y que parece no tener remedio; a esta última si se le nombra por su condición 
racial: los negros vagos, perezosos, asaltadores de caminos como aparecen retratados los 
habitantes de algunos pueblos en la Geografía de Juan José Nieto. 
 
Es muy diciente que la Geografía haya sido editada en 1839, justo el año en que debía 
hacerse efectiva la libertad de partos a los esclavizados, decretada el 21 de julio de 1821. 
Dentro de la discusión y la dilatación de esta medida, que a la postre terminó por frenar la 
ejecución de la ley, se generalizó la imagen del esclavo y el negro libre como holgazán, 
vago, delincuente, sedicioso y perjudicial para la moral pública. Esta visión se materializó 
en la promulgación de la ley del 28 de noviembre de 1843, “sobre medidas represivas de 
los movimientos sediciosos de los esclavos”, que derogó la ley de 1821, para permitir la 
venta de esclavizados fuera de la Nueva Granada (Restrepo, 1938: TII, 25-26). 
 
Toda geografía encierra una forma de clasificación, y toda clasificación es, de alguna 
manera, una forma de orden y control; en la Geografía de Juan José Nieto, se observa ese 
compromiso con el orden y el control. Antes de la aparición de la Geografía, en una carta 
enviada a Santander el 7 de agosto de 1835, Nieto había escrito sobre la relevancia del 
conocimiento de los recursos y, sobre todo, la importancia de la situación geográfica de la 
provincia de Cartagena que la hacían “una de las mejores de la república” (Nieto,1918:30). 
Se aprecia allí un proyecto claro y consciente de dotar a la provincia de Cartagena, y a la 
región, de unos elementos identitarios que le dieran una mayor fortaleza en el concierto de 
la joven nación, pero que también contribuyera al fortalecimiento del ordenamiento y el 
control político de la provincia. Ese compromiso con el orden, se observa en varios de sus 
escritos. En la misma carta enviada a Santander decía: “ yo no tengo por qué ocultar mis 
opiniones en cuanto a sistema de gobierno, porque ellas serán siempre republicanas, como 
hijas de un hombre libre, y porque son incapaces de perjudicar el orden público, en que yo 
también me intereso para que haya paz y prosperidad en mi país” (Nieto,1918:25). Así 
mismo, en uno de los apartes de la Geografía donde hace un análisis de la revolución de 
independencia, pero al sopesar ese hecho histórico, el único lunar que encuentra es la 
actuación demasiado radical de algunos negros y mulatos, las que considera salidas del 
orden:  
 
Uno de los actos que desacreditaron la revolución, fue la ligereza con que unos 
acalorados que habían llevado hasta la exageración el odio á la esclavitud y en 
represalia de lo mismo que habían hecho los realistas, degollaron á sangre fría 
y arbitrariamente en julio de 1.815 unos prisioneros españoles garantidos por el 
derecho de la guerra, detenidos en la Inquisición, cuyo asesinato fue 
desaprobado por todos los generosos y verdaderos patriotas. (Nieto, 1918:20-
21) 
 
Durante toda su carrera política, Nieto tuvo claro que en la provincia de Cartagena los 
éxitos políticos dependían en buena parte del apoyo de los grupos marginales conformados 
por negros y mulatos, que representaban una altísima franja de la población; pero también 
tuvo claro que ganarse su apoyo representaba una forma de controlarlos. Sin embargo, estos 
negros y mulatos nunca estuvieron bajo el control absoluto de las elites, es decir, siempre 
fueron un elemento problemático por sus acciones, inclusive para aquellos grupos que 
supuestamente tenían sus favores. De modo que en su momento Nieto de alguna manera 
esta participando de un proyecto civilista, ordenador y controlador. Está apoyado en una 
clientela de negros y mulatos que son su fortaleza, pero también, por su compromiso con el 
proyecto santanderista, Nieto aparece como una figura que debe controlar a estos sectores 
populares. En una carta que le envía a Santander, le dice: “no te molestes, que yo los 
manejo a ellos” (Conde, 2002:272). 
 
Así, los negros y mulatos, fundamentales en el reconocimiento de Nieto y para sus 
proyectos políticos, una vez establecido un verdadero orden republicano y democrático, 
debían ajustarse a los principios ordenadores y civilistas. Por eso los comentarios negativos 
sobre las poblaciones negras que aún conservan elementos del cimarronaje primitivo de los 
tiempos coloniales. Por eso también, la ausencia de referencias a la importancia del 
Palenque de San Basilio como un pueblo que había construido su propio destino, sin el 
tutelaje de ninguna otra fuerza diferente a ellos mismos. Y que además, todavía seguía 
conservando ese espíritu libertario. Para el proyecto republicano de Nieto, todos aquellos 
negros que no estén inscritos en los valores democráticos republicanos, constituyen una 
fuerza incómoda. Son estos los que merecen, podríamos decir que como castigo, ser 
nombrados por su condición racial; mientras aquellos negros y mulatos que están haciendo 
parte de los principios liberales, como premio, serán identificados como artesanos, 
ciudadanos o patriotas, pero nunca como negros. 
 
Ingermina o el acto fundacional de una Cartagena sin negros 
 
En 1844 Juan José Nieto volvió nuevamente por la senda de la escritura, esta vez con la 
publicación de la novela Ingermina o la hija de Calamar (Nieto, 1998). La novela salió al 
público en dos tomos y fue impresa en la primera imprenta del Gleaner que dirigía Rafael J. 
de Córdoba, en Kingston, Jamaica. Nieto cumplía cuatro años de exilio en la isla, debido al 
destierro al que fue sometido por haber participado al lado del general Carmona en la 
Guerra de los Supremos (Fals Borda, 2002:62B). El Nieto de la novela Ingermina es una 
persona con mayor experiencia política que el Nieto de 1839, cuando aparece por primera 
vez la Geografía. En cuanto a Los Moriscos, su segunda novela impresa también en 
Jamaica, un año después de Ingermina, demuestra que su estadía en Jamaica le sirvió para 
complementar de manera amplia los conocimientos que ya había adquirido en Cartagena. 
Nieto hizo todo el esfuerzo posible para que su destierro se hiciera efectivo en Kingston, y 
no en la prisión de Chagres en Panamá a donde sin embargo se le envió por un breve 
tiempo. De esa corta estadía en Chagres resultó la novela Rosina o la prisión de Chagres. 
Los fuertes lazos que Cartagena tuvo siempre con Jamaica, sobre todo a través de los 
intercambios con la masonería, logia de la cual Nieto era miembro, fueron elementos de 
peso para que sintiera mucho más cómodo en ese lugar del Caribe. 
 
De modo que cuando escribe Ingermina, Nieto está más curtido en el escenario político, y 
ya ha participado como uno de los protagonistas principales de una guerra civil, guerra en 
la que negros y mulatos de Cartagena y de varias partes de la provincia, representaban el 
mayor número de sus soldados. Cuando se traslada a Jamaica a cumplir con su exilio, Nieto 
tiene aún más clara la fuerza que representaban los grupos de negros y mulatos de la 
provincia de Cartagena; tenía frescos los acontecimientos ocurridos escasos años atrás, en 
el que estos grupos fueron personajes centrales. Sin embargo, prefiere escribir una novela 
donde los protagonistas principales son los indígenas y los españoles. Más que por su valor 
estético, bastante cuestionado por la crítica8, nos interesa la obra por la coyuntura en que 
fue escrita, y por lo que nos puede decir sobre el siglo XIX de Cartagena, a pesar de la 
temporalidad que maneja, y por el tratamiento dado a la población negra y mulata. 
 
Antes de entrar a analizar el contendido de la obra, ubiquemos brevemente su argumento 
principal. Inspirado en el estilo de las novelas románticas en boga y poco recursiva en el 
uso del lenguaje, Ingermina recrea el proceso de conquista y colonización del territorio de 
la actual Cartagena y de gran parte del territorio de la Costa Caribe por parte de las huestes 
del adelantado Don Pedro de Heredia. La novela muestra el encuentro de las dos culturas a 
través de los amores del hermano de Pedro de Heredia, Alonso de Heredia y la indígena 
Ingermina, hija adoptiva del Cacique Ostarón, cacique principal de las tierras de Calamar 
hasta la llegada de los españoles. Los españoles logran someter al grupo de indígenas que 
lidera Ostarón, a pesar de estos se refugian tierra adentro, y los hacen venir a vivir en la 
recién fundada ciudad. Catarpa, hijo de Ostarón, es el único que se niega a cumplir con la 
disposición y se fuga a los montes donde más adelante liderará un grupo de indígenas 
rebeldes.  
 
Todos creían que Ingermina era hija del malvado Cacique Marcoya, que “ejercía soberanía 
con suma dureza”, y que luego sería derrotado y asesinado en una revuelta liderada por 
Ostarón. Avanzada la novela, se descubre que es la hija del hidalgo sevillano Juan 
Velásquez, miembro de la anterior expedición comandada por Alonso de Ojeda y Juan de la 
Cosa, abandonado en estas tierras durante la huida de la expedición por las refriegas con los 
indígenas. Velásquez fue rescatado por el cacique Contarmá y su hija Táhmora, quien 
terminó enamorándose de Velásquez. Marcoya asesina al cacique, asume el poder y 
destierra a Velásquez para tomar por esposa a Táhmora, quien ya está embarazada del 
hidalgo, de modo que cuando Marcoya es derrotado por Ostarón este adopta a Ingermina y 
toma a su madre como esposa. Así, Ingermina resulta ser una mestiza, producto del amor 
entre dos pueblos. 
 
                                                 
8 Las principales críticas que ha recibido la novela se remiten a los siguientes puntos: La excesiva fe en el 
poder de la imaginación que debilita sin razón el rigor histórico; la subordinación de la fidelidad histórica a la 
trama novelesca; la anómala configuración de los personajes, que terminan siempre poseyendo mucho más 
valor por el recuerdo de sus acciones históricas que por sus propios caracteres; la falta de autenticidad en la 
utilización del diálogo animado; y la falta de distancia entre el autor y el narrador. (Córdoba, 1998: 131). 
Antes de que se puedan consumar definitivamente los amores de Ingermina con Alonso de 
Heredia en la recién fundada ciudad, se encuentran con el obstáculo de Francisco de 
Badillo, personaje antagonista, quien además de manchar el buen gobierno de Pedro de 
Heredia, que aparece como justo y bondadoso, pretende el amor de Ingermina. A través de 
los amores de Alonso e Ingermina, se forja una identidad mestiza de la ciudad y la región, 
una especie de armonía cultural a través del romance, en donde lo negros no tienen cabida. 
 
Una de las cosas que más llama la atención de la novela Ingermina, es la atribución a los 
indígenas de expresiones, lenguajes y gestos que hacen parte más del período que está 
viviendo el autor que del de sus personajes. De la manera más natural los indígenas hablan 
de libertad, sentido patriótico, independencia y soberanía. Catarpa, uno de los personajes 
centrales de la novela, el indígena rebelde que se niega a irse a la ciudad con el resto del 
grupo, tiene un discurso supremamente moderno sobre la libertad y la dignidad de su 
pueblo. Cuando es sorprendido por Alonso de Heredia y ante los reclamos de este para que 
se rinda sin oponer resistencia, Catarpa responde con un discurso cargado de elementos 
modernos de soberanía: 
 
¿Crees orgulloso Castellano que preferir la deshonra de deber la vida al 
enemigo de mi patria, a la muerte gloriosa que en esta hora me ha de libertar de 
una miserable esclavitud? Si te precias de generoso, déjanos en paz en nuestra 
tierra, déjanos vivir sin zozobras i sin humillación bajo los techos que nos 
vieron nacer (...) sítiense el corazón de un hombre, si eres magnánimo, haznos 
dichosos devolviéndonos nuestros derechos i nuestra libertad sobre esta yerba 
que pisamos (...) Si nacimos barbaros, déjanos sin una civilización que provee 
de tantos medios poderosos para subyugar al débil –abandona nuestra tierra, 
esta tierra que llamáis inculta-nada reclamaron de vosotros mil generaciones 
que la han ocupado sin quejarse, tranquilos i felices. Nosotros os damos 
nuestras riquezas, objeto de vuestra insaciable codicia –ningún sacrificio es 
este para vosotros pues la libertad no tiene precio (NIETO, 1998:35-37). 
 
Toda obra es producto de su época. Si bien el tiempo en el que transcurre la novela es el 
período de la conquista y de la colonia, lo que tiene Juan José Nieto en mente es el siglo 
XIX. Los valores que recrea en los discursos de los protagonistas hacen parte del marco 
común discursivo del siglo XIX. Uno podría decir, inclusive, que por su discurso Catarpa 
parece más un negro o un mulato cartagenero del siglo XIX que un indígena, quienes como 
hemos visto, estaban familiarizados con este tipo de discursos. En una especie de 
subterfugio, Nieto prefiere ponerlos en boca de un indígena, los que precisamente para la 
época en Cartagena no representaban una fuerza política activa ni constituían el más 
absoluto elemento de movilización9.  
 
                                                 
9 La novela Los Moriscos, escrita también por Juan José Nieto, narra las desventuras de una familia mora 
exiliada durante la ejecución del decreto de mayo de 1609, que expulsó a los moriscos del territorio español. 
Curcio Altamar anota que “la obra critica, sin ensañarse, la medida del gobierno, pero tomando impulso, más 
que en motivos políticos o sociales, en consideraciones de sentimentalismo efectista […] no hay que olvidar, 
para la mejor comprensión, que Nieto había sido también en medio de los vaivenes de su vida azarosa, un 
desterrado político en Jamaica, y que por tal coincidencia hallaba en los moriscos exiliados situaciones 
semejantes a las suyas personales”. De modo que Nieto tiene experiencia en disfrazar sus comentarios y 
críticas presentes con supuestas alusiones a situaciones pasadas. (Curcio, 1975: 72). 
Ahora bien, este indígena rebelde y valiente, termina sucumbiendo ante la jerarquía y el 
orden español, que en realidad lo que representa es el orden republicano. Así como maneja 
la idea de Pedro de Heredia como un buen hombre, justo, sensato y creador de un régimen 
justo y ordenador, podríamos decir que de la misma manera concibe los gobiernos 
republicanos como legítimos. De modo que Catarpa, a pesar de su valentía y de su carácter 
políticamente claro, termina aceptando el poder de los españoles. Se muestra colaborador 
con ellos, y con su proyecto de conquista y colonización, al acompañar a Alonso de 
Heredia en sus correrías por pueblos indígenas del Sinú, e incluso se llena de orgullo ante 
las pretensiones de éste de casarse con Ingermina: 
 
Catarpa mismo más moderado i juicioso, aplaudió la dicha de su hermana –
él estimaba ya a Alonso con toda la fuerza de su inclinación, lo reputaba 
digno de su casa, i aun lo defendería con peligro de su vida si fuese 
necesario10(Nieto, 1998:42). 
 
La valoración que Nieto hace en su novela de los indígenas alude a la capacidad de orden y 
de control, idea que como vimos más arriba, también se defiende en la Geografía. La 
introducción de la novela, es una descripción “de los usos, costumbres y religión de los 
habitantes del pueblo de Calamar” (Nieto, 1998:7); aquí se nota un claro interés por resaltar 
la jerarquía, el orden y la complejidad administrativa y el alto grado de civilización de los 
indígenas pertenecientes al pueblo de Calamar. Según Nieto, “entre todas las parcialidades 
de Indios que había en sus inmediaciones, la de Calamar era la mas numerosa, la mas fuerte 
y la mas civilizada” (Nieto, 1998). 
 
A través de la pormenorizada descripción de la organización política, administrativa y 
religiosa del pueblo indígena, de los cortejos para el matrimonio, la medicina, la vivienda, 
el vestido y las ceremonias fúnebres, Nieto está construyendo, sin mencionar a los negros y 
sus descendientes, una tradición antiquísima de orden y de madurez política de los antiguos 
pueblos habitantes de lo que sería, posteriormente, el Estado Soberano de Bolívar del cual 
él sería una figura central: 
 
El gobierno de este pueblo como el de todos los Indios, era absoluto; pero tenía una 
corporación llamada Tarponaxy o consejo de escogidos que ayudaba con su dictamen 
al Cacique, quien podía o no seguirlos. 
A ecepcion de los Indios de Turbaco que eran inquietos, valientes, y de genio 
indomable, el Cacique de Calamar tenia alianza con los otros pueblos de Carex, 
Matarapa, i Cuspique, situado en los margenes de la bahia, i Bohaire inmediato al 
puerto, cuyos aliados celebraban sus asambleas cada doce lunas, presididas por el de 
Calamar (Nieto, 1998). 
 
Doris Sommer, en su libro Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América 
Latina, pone al descubierto la fuerte relación que existe entre la política y la ficción, en el 
proceso de construcción de las naciones latinoamericanas. Para la autora, las ideas 
nacionales están sumamente arraigadas a un amor heterosexual “natural” y de matrimonios 
que, en medio de una situación de conflicto como la de mediados del siglo XIX, constituían 
                                                 
10 Las cursivas son nuestras. 
un ejemplo pacífico y civilizado de solución de problemas. Las historias de amor y los 
sueños de prosperidad de los protagonistas de los romances decimonónicos, iban de la 
mano y se confundían con los sueños de prosperidad de las naciones; “los planos públicos y 
privados, las causas aparentes y los efectos putativos, se ligaban mutuamente” (Sommer, 
2004:22-23). Este romanticismo le sirvió a los proyectos hegemónicos, y afianzó una 
retórica fundamental para desarrollar proyectos de consolidación, llevadas a cabo por una 
nueva generación de escritores:  
 
Para el escritor/estadista no existía una clara distinción epistemológica entre el 
arte y la ciencia, la narrativa y los hechos y, en consecuencia, entre las 
proyecciones ideales y los proyectos reales. [...] En las fisuras epistemológicas 
que la historia deja expuestas, los narradores podían proyectar un futuro ideal. 
Esta labor tuvo lugar en libros que se convirtieron en novelas clásicas de sus 
respectivos países. Los escritores fueron alentados en su misión tanto por la 
necesidad de rellenar los vacíos de una historia que contribuiría a legitimar el 
nacimiento de una nación, como por la oportunidad de impulsar la historia 
hacia ese futuro ideal (Sommer, 2004:24). 
 
Por supuesto, Nieto con su novela está ayudando a la consolidación de un orden deseado. 
Sin embargo, las novela presenta seria diferencias con el canon literario nacional de 
mediados del siglo XIX, pues aunque coincide con ellas en la idea de un amor heterosexual 
y los tiempos de edición (mediados del siglo XIX), no guarda la relación en cuanto a los 
ambientes y los espacios cronológicos descritos. Por ejemplo, para algunos críticos lo 
esencial de la novela Manuela de Eugenio Díaz, publicada por entregas en 1858 en el 
periódico El Mosaico (Díaz, 1987), no está en los conflictos pasionales que describe, sino 
en los debates ideológicos de mediados del siglo XIX que aborda; Manuela es casi un 
pretexto para representar la “lucha ideológica del país entablada en un lejano pueblo y en 
los trapiches de regiones calentanas de Colombia” (Williams, 1991:80). La novela está 
llena de opiniones explícitas sobre la agitada vida política de mediados de siglo; problemas 
de tierra, la avaricia de los terratenientes y los problemas de los arrendatarios, y extensas 
descripciones sobre los bailes, coplas, canciones, hábitos alimenticios, y las miserables 
condiciones de los trabajadores de los trapiches: 
 
Las tres razas, a saber la africana, la española y la india, con sus variedades, se 
encuentran allí confundidas por el tizne, la cachaza, los herpes y la miseria, de 
tal manera, que no son discernibles ni aún por un norteamericano que es cuanto 
pudiera decirse: tal es la degradación de los proletarios del trapiche del Retiro 
(Díaz, 1987:28).  
 
Por otro lado María, la novela fundacional de la nación colombiana, escrita por Jorge 
Isaacs en 1867, es la obra decimonónica que mejor retrata el mundo negro de la región 
caucana. Incluso, tiene extensos apartes en el que recrea la captura y trata de esclavizados 
en África, a través de la narración sobre la esclava Nay, comprada por el padre de Efraín, y 
luego puesta en libertad y bautizada con el nombre de Feliciana (Zuluaga, 2005). 
 
A parte del mundo negro, muy familiar en la narración de Isaacs (Zuluaga, 2005)11 y a 
pesar de que los estudiosos poco se han fijado en ello, el Caribe está también muy presente 
en María. En un reciente ensayo, el historiador Alfonso Múnera resalta la fuerte impronta 
de la caribeñidad en esa obra, no sólo con el llamado a la atención por las constantes 
alusiones de la novela a la ruta por Panamá a través del Atrato y del Dagua y de su activo 
comercio durante el siglo XIX, sino también en detalles tan importantes como el que 
María sea de origen jamaicano, más específicamente de Montego Bay, precisamente el 
lugar de donde proceden los Isaacs, quienes a pesar de su origen judío, desde el siglo XVII 
se asentaron en este territorio. De manera que, anota Múnera, su historia se confunde con 
la de Jamaica. Esta caribeñidad ignorada por los cientos de estudios que se han hecho 
sobre la novela, se refleja también en las constantes referencias del padre de Efraín a la 
nostalgia por los vientos de mares y océanos, los recuerdos de estadías en playas, y el 
temor de morir en tierras lejanas. (Múnera, 2005). 
 
Aquí, volviendo a la comparación entre Juan José Nieto y otros novelistas de mediados de 
siglo, encontramos una interesante paradoja: Jorge Isaacs, quien no conoció nunca a 
Jamaica, supo retratar muy bien el mundo caribeño de donde venía su padre, mientras que 
Juan José Nieto, quien estuvo cuatro años exiliado en Jamaica y donde pudo establecer 
interesantes relaciones gracias a su condición de masón12(Fals Borda,2002: TII 80; Bell, 
1991), no logró, o más bien no quiso, retratar nunca ese mundo de esclavos y negros y 
mulatos libres que hicieron parte de su vida cotidiana. Esto es una muestra contundente de 
lo incómodo y problemático que era rescatar y estudiar el mundo negro en Cartagena de 
Indias, mucho más para una figura que estaba tratando de fugársele a ese estigma. 
 
Por otro lado, al analizar el argumento de cara a novelas como Manuela y María, 
Ingermina se nos antoja de un indigenismo trasnochado, que ya en otras latitudes del 
territorio patrio, para la época en la que se está escribiendo, no tenía ningún sentido. Este 
indigenismo, guardando las proporciones, podría compararse más bien con la retórica 
patriótica de los primeros años de la independencia, cuando el indígena comenzó a ser 
usado como símbolo de libertad y como el dueño legítimo de estos territorios. Los criollos, 
aunque se consideraban descendientes de los conquistadores y de los españoles, 
construyeron una historia común con los indígenas. De modo que el estado de 
“degradación” de este grupo era obra del gobierno opresor, que lo había mantenido 
esclavizado a través de tres siglos. 
 
El indígena empezó a ser usado así en símbolos patriotas, escudos, monedas, banderas y en 
los escritos y panfletos para generar la movilización de las masas a favor de la 
independencia (König, 1994:234-265). A finales de septiembre de 1813, cuando el ejército 
comandado por Antonio Nariño se disponía a partir de Bogotá para liberar la provincia de 
                                                 
11 Jorge Isaacs no sólo se ocupó de los grupos negros en la novela María, en 1866 compuso un poema titulado 
“El esclavo Pedro”, que luego fue publicado en 1878 en el periódico La Patria, sobre un personaje real de su 
infancia. En 1866 publicó el artículo “Lo que fue, es y puede llegar a ser la Raza Africana en el Cauca”, en 
donde muestra lo importante que ha sido la raza africana para el desarrollo material del Cauca, pero también 
habla sobre las consecuencias naturales de un sistema tan inhumano como la esclavitud. (Zuluaga, 2005) 
12 Los masones ingleses y jamaiquinos, quienes auspiciaron la creación de las primeras logias y del Supremo 
Consejo en Cartagena en 1833, recibieron muy bien a Nieto durante su exilio. (Fals Borda, 2002: TII 80A; 
Bell, 1991). 
Popayán en manos de los españoles, los soldados fueron despedidos con coplas que 
recordaba el amor por la patria, y el recuerdo de los indígenas y su antigua manera de 
denominar algunos lugares. Una de las coplas dice: 
 
Laureles y palmas 
Siegan con afán 
Heroico, los hijos 
Que dio Calamar. 
De Cundinamarca 
La fama inmortal 
Vuela hasta los Astros 
Y eterna será13. (König, 1994:248). 
 
Coplas, canciones y cambios toponímicos que volvían a las viejas referencias indígenas, 
eran frecuentes. El nombre de la provincia que anteriormente se llamaba Santafe, fue 
reemplazado, a través de decreto, por el antiguo nombre indígena de Cundinamarca. De 
igual manera, en varios escritos se encuentran alusiones a Calamar o Calamarí para 
recordar la memoria de los indígenas que habitaron la zona donde ahora se encontraba 
Cartagena. De manera que hay una constante recreación de lo indígena como retórica de 
movilización y simbólica. En Cartagena, la constitución de 1812 adoptó el escudo que 
representaba una indígena con el torso desnudo sentada debajo de una palmera, sosteniendo 
una granadilla con la mano derecha de la cual comía un turpial; a sus pies se encontraba 
una cadena destrozada símbolo de la liberación del yugo español.  
 
Una vez consolidada la independencia, la indígena semidesnuda, común en monedas y 
escudos, empieza a ser reemplazada por una figura más universal. Lo indígena cobra 
sentido, como dice König, en tanto había que hacer alusión al derrocamiento de lo 
extranjero representado en lo español. Expulsado definitivamente el extranjero, los nuevos 
dirigentes eran los criollos, de modo que no tenía sentido seguir recurriendo a esa retórica. 
De hecho, elementos atávicos, como la propiedad comunal indígena constituían, para las 
nuevas pretensiones del estado liberal, obstáculos más que en fortalezas. Esto lo demuestra 
claramente el hecho de que una vez dada la independencia absoluta, por medio de ley del 6 
de octubre de 1821, “la Asamblea Constituyente del Estado de Colombia, unión de la 
Nueva Granada y Venezuela, reemplazó en el escudo de armas y en las monedas oficiales 
la imagen de la india, como personificación de la libertad, por un busto femenino en traje 
romano con una faja ceñida a la cabeza en que se ve gravada la palabra Libertad” (König, 
1994:263-264). 
 
La elite criolla al consolidarse y alcanzar su objetivos políticos, más que generar retóricas 
de movilización, debía generar retóricas de control. Así, la novela de Juan José Nieto se 
presenta como un indigenismo trasnochado, pues hace referencia a lo indígena en un 
momento en que, salvo excepciones, lo indígena no representaba un elemento importante y 
necesario para la élite dirigente14. Sin embargo, a pesar de que le da un fuerte protagonismo 
                                                 
13 La cursiva es nuestra. 
14 Felipe Pérez, escribió a mediados del siglo XIX varias novelas cuya trama central era la vida de los 
indígenas y el proceso de conquista y colonización. Sin embargo, a diferencia de Nieto, el universo indígena 
que recrea Pérez es el del Perú, además de que reflejan el carácter nocivo del proceso de conquista y 
a lo indígena, no tiene una visión peyorativa de lo español. Los españoles aparecen como 
buenos y justos, contrario a la imagen que se construyó de ellos en la retórica 
independentista. El español termina, como el mismo Nieto lo anota, civilizando al mundo 
indígena. De hecho los modales suaves, la piel casi blanca de Ingermina, son producto de 
su mestizaje, al ser hija de padre español. Pero como toda novela es de su tiempo, creemos 
que la apuesta de Nieto es una apuesta por la civilidad y el orden que necesitaban las elites 
que estaban consolidando el estado nación en el siglo XIX. Los indígenas representan el 
pueblo, mientras que el estado es representado por los españoles justos, ordenadores y 
bondadosos. 
 
En conclusión, a lo que acudimos es a la negación de lo negro como una forma de alentar el 
discurso de orden y control de la naciente nación colombiana. Nieto había sido testigo de 
los movimientos de negros y mulatos en Cartagena, sabía de su amplio poderío y de su 
capacidad de movilización, de modo que el ocultamiento de los mismos en sus escritos, en 
la construcción simbólica de la ciudad y de la provincia de Cartagena, hay que entenderlo 
no como una ausencia, como han creído algunos, sino como la conciencia conflictiva de 
una importante fuerza política vigente que representaba un motivo de preocupación para los 
sectores hegemónicos de la ciudad. Él, víctima también del desprecio de un sector de la 
elite, está jugando con el mismo lenguaje de esa elite para obtener reconocimiento, no sólo 
a través del prestigio de ser escritor, de ser visto como un intelectual, sino también 
haciéndoles el juego a través del contenido de esos escritos. La Geografía y la novela 
Ingermina nos revelan, a los lectores de hoy, el agudo conflicto de la conciencia racial de 
Nieto con respecto al proyecto de nación en ciernes. 
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